Sinopsis
Subtitulada como "Relatos de los diarios de guerra", este ensayo en cinco capítulos fue filmado durante 1994 en un puesto de la frontera tayiko-afgana. Allí montaban guardia soldados rusos, en plena guerra frente a un enemigo invisible y tenaz. Un enfrentamiento casi abstracto, introducido mediante un increíble primer capítulo de 40 minutos y tan sólo 4 planos, donde un bosque nevado cambia casi imperceptiblemente, mientras Sokurov piensa en voz alta sobre Mozart y se escucha uno de sus conciertos. Vladimir Persov, habitual ingeniero de sonido de AS y aquí director artístico (algo por lo menos curioso para un documental) señala que para Sokurov la voz over es la música de su alma. Es así que lo dicho adquiere una cadencia hipnótica, permitiendo al espectador acceder a un estado de trance del que no se recuperará hasta el momento del regreso, horas más tarde. En el intervalo, una experiencia inmersiva, poética, dolorosa y de fisicidad extrema es desplegada en contacto íntimo con esas almas en suspensión.